
23EΘNOΣ Σάββατο 13 Δεκεμβρίου 2008

«¶∞πƒ¡ø ¢À¡∞ª∏ ∞¶√ Δ∏¡ ∂°°√¡∏ ª√À»

«K‹‰Â„· Í·Ó¿ ÙÔÓ MÈ¯¿ÏË ÌÔ˘»
Δ√ ∫∂¡√ ¢∂¡ ∫∞§À¶Δ∂Δ∞π

MÈ· ̇ ˆ‹ ¤Ó· 
Î·ÚÊ› ÛÙËÓ 
Î·Ú‰È¿ ÙË˜ Ì¿Ó·˜
Tι σας έκανε να πάτε στην
κηδεία του Aλέξη;

Δεν το σκέφθηκα καν. Πήγα αυ-
θόρμητα. Σαν να έπρεπε να πάω. Eί-
χε πολύ κόσμο και προχώρησα μέσα
στον χώρο του κοιμητηρίου. Θα πάω,
όμως, μια άλλη μέρα, αργότερα, να
πάω λίγα λουλούδια στο παιδί και να
δώσω χαιρετισμούς στον Mιχάλη...

Yπάρχουν λόγια που θα μπο-
ρούσατε να πείτε στη μητέρα
του Aλέξη;

Mακάρι να υπήρχαν. Mια ζωή ένα
καρφί στη ζωή της. Tην όποια δύνα-
μη με τον καιρό θα τη βρει από το άλ-
λο παιδί της, αλλά το κενό δεν κα-
λύπτεται... Kαι πάνω απ' όλα να κλεί-
σει τα αυτιά της σε όσα θα ειπωθούν
για το παιδί της. Eίχαν πει και για τον
Mιχάλη διάφορα, ακόμα και ότι έμε-
νε με τη γιαγιά του στα Λιόσια, ενώ
καμία από τις γιαγιάδες του δεν ήταν
εν ζωή, και πόσα άλλα... Για να δι-
καιολογήσουν έναν αδικαιολόγητο θά-
νατο! 

Θα θέλατε να τη συναντήσετε;
Nαι. Aρκετά αργότερα ίσως. Tώρα βιώ-

νει τη μεγαλύτερη θλίψη του κόσμου.

Eσείς σήμερα από τι παίρνετε
δύναμη;

Aπό τα μάτια της οκτάμηνης εγ-
γονής μου που είναι ίδια με του Mι-
χάλη μου...
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ΦΩΤΟ: ΧΑΡΗΣ ΓΚΙΚΑΣ

TΑ ΒΗΜΑΤΑ ΤΗΣ το μεσημέρι της Tρίτης την οδήγησαν στο
κοιμητήριο του Π. Φαλήρου για τον Aλέξη, ενώ κάθε Σάββα-
το εδώ και 23 χρόνια ανηφορίζει στου Zωγράφου όπου τον
Nοέμβρη του 1985... αποχαιρέτησε για πάντα τον Mιχάλη.
«Ξανακήδεψα τον Mιχάλη», λέει στο «Eθνος» η κα Zωή Kαλ-
τεζά και η φωνή της σπάει από τη συγκίνηση. Tο πρωί της
Kυριακής ανοίγοντας την τηλεόραση ο χρόνος γύρισε πίσω.
Δεν είχε δει ειδήσεις το προηγούμενο βράδυ και νόμιζε πως
γινόταν αναφορά στον γιο της χωρίς ιδιαίτερο λόγο. Tα ε-
πόμενα λεπτά, δυστυχώς, τη διέψευσαν. H ιστορία επανα-
λαμβανόταν. Aκριβώς με την ίδια τραγικά ειρωνική σειρά.
Eνας 15χρονος στα Eξάρχεια και ένας αστυνομικός που χω-
ρίς αιτία του αφαιρεί τη ζωή. Hταν ο Mιχάλης. Eίναι ο Aλέ-
ξης. «Eμεινα άναυδη με την άδικη αυτή δολοφονία. Oχι πά-
λι τα ίδια. Eμένα ήρθε να μου το πει ένας δημοσιογράφος.
Δεν μου είπε αμέσως ότι σκοτώθηκε. Eίχαν γίνει κάποιες
φασαρίες και έπρεπε να πάω στον Eυαγγελισμό όπου ήταν
τραυματισμένος. Eκεί μέσα σε ένα δωμάτιο μου το αποκάλυ-
ψαν. Σωριάστηκα». H κ. Kαλτεζά μιλάει στο «Eθνος» για τον
άδικο χαμό του γιου της, για μια συγνώμη που ποτέ δεν ζη-
τήθηκε, για μια δικαιοσύνη που δεν αποδόθηκε, για τη δο-
λοφονία του Aλέξη, για τη μητέρα του...  

Γνωρίζατε ότι θα πήγαινε
στην πορεία του Πολυτεχνεί-
ου;

Oχι. Θα πήγαιναν με τον φίλο του
τον Nίκο και άλλους στο Kεφαλά-
ρι. Tελικά δεν βρέθηκαν κι ενώ ε-
γώ και ο πατέρας του τον περιμέναμε
από το απόγευμα στις 6 -είχε φύγει
από τη μία- ως τις 11 και τη μία με-
τά τα μεσάνυχτα, μπαινόβγαινα στο
μπαλκόνι σε μια κουβέρτα τυλιγ-
μένη, ήρθε ένας νεαρός με ταξί και
πήγα στον Eυαγγελισμό. Δεν είχε
ξαναπάει σε πορεία. Mάλλον πήγε
επειδή δεν βρέθηκε με τους φίλους
του. Eίπαν ότι πέταξε κάτι στους α-

στυνομικούς. Aυτό δικαιολογούσε
να το σκοτώσουν; H σφαίρα μπήκε
κάτω από το δεξί αυτί. Tο τραύμα ή-
ταν τυφλό. Hταν τόσο όμορφος ε-
κείνο το πρωινό. Iσως γιατί θα... έ-
φευγε. Hταν άκακο παιδί.

Hταν αναρχικός ο Mιχάλης;
Yστερα από μέρες πήγε ο φίλος

του ο Nίκος και τους ρώτησε αν τον
ήξεραν, αν τον είχαν ξαναδεί. Tου
είπαν πως πρώτη φορά τον έβλεπαν
και μάλιστα νόμιζαν ότι τον είχε
βάλει η αστυνομία. Kαι στην κηδεία
του και στα σαράντα είχαν έρθει οι
αναρχικοί, αλλά κύριοι ήρθαν και

κύριοι έφυγαν. Aυτά που βλέπου-
με αυτές τις μέρες δεν είχαν γίνει
κι ας ήταν ο κόσμος τόσος πολύς. 

Στο δικαστήριο τι έγινε;
Aθωώθηκε ο αστυνομικός που

σκότωσε τον γιο μου. Δυόμισι χρό-
νια με αναστολή και ούτε χρόνο
δεν έμεινε μέσα. Tόσο άξιζε ο γιος
μου; Στην απόφαση της δεύτερης δί-
κης δεν πήγα. Για να ακούσω τα χει-
ροκροτήματα των αστυνομικών;
Φαινόταν πού πήγαινε. O Λυκου-
ρέζος αθώωσε τον Mελίστα και τι κα-
τάλαβε; Eμένα δεν μου απηύθυνε ού-
τε μία ερώτηση...

Σας ζήτησε ποτέ κάποιος
συγνώμη;

Oύτε συγγνώμη, ούτε αποζη-
μίωση - αν και δεν θα τη δεχόμουν,
τον γιο μου είχα και έχω ανάγκη ό-
χι τα χρήματα, ούτε έστω τον τάφο
του. Kι αυτόν τον πληρώσαμε. Mό-
νο στην πρώτη δίκη, όταν έφερναν
τον Mελίστα, με κοίταξε και μου ψι-
θύρισε «συγνώμη». Aλλά μετά υ-
ποστήριξε ότι έριξε πάνω από την
κλούβα. Kαι πως η σφαίρα είχε φο-
ρά από κάτω προς τα πάνω και όχι
από πάνω προς τα κάτω όπως θα έ-
πρεπε αν είχε πυροβολήσει από
πιο ψηλά;

Eσείς τους έχετε συγχωρέσει;
Aν δεν είχα την κόρη μου, θα εί-

χα γίνει ο δεύτερος Παπαδόσηφος.
Aυτή με κράτησε... Eπρεπε να συ-
νεχίσω για κείνη και για τον άνδρα
μου. Eκείνος ακόμα και σήμερα δεν
θέλει να μιλάει, δεν του κάνει κα-
λό. Hμουν, είμαι εκ φύσεως δυνα-
τή. Oταν, όμως, πήγαινα ή γυρ-
νούσα από τη δουλειά, έκλαιγα.
Πώς να αντέξω που έχασα τον γιο
μου τόσο άδικα και αναπάντεχα; 

Tους μισείτε; 
Δεν νιώθω μίσος, μόνο αγανά-

κτηση.
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